与张云泉对话是一件很困难的事情，约了多次他总是没有时间，他所有的时间都属于信访局。

    几天前，记者终于在张云泉的办公室见到了他。他戴着墨镜看着窗外，眼睛因工作重伤以来一直维持着极低的视力，窗外是江苏省信访局接待中心的大院，很多人一大早就站在院子里等待接访。此时，张云泉已经从泰州信访局局长调来南京任江苏省信访局巡视员快一年了。张云泉歉意地对记者说，我们快点谈完，还有许多人要接访呢。

    张云泉曾经是我国第一艘导弹潜艇的战士。1983年秋天，他跨进了信访局的大门，从此开始了一段传奇人生。按同行的话来说，凡是他处理的信访案件，26年中没有发生一起恶性上访事件，这在江苏未曾有过，在全国都不多见。

    普通人可能不太理解信访工作的环境。张云泉对记者说：“随着改革发展的不断推进，各种深层社会矛盾不断暴露。信访是在一线工作，在信访局，有人跪下来，也有睡在地上不起来，哭的骂的吵的都有，南京一所著名大学20多个师生来见习，看了这些情景，好几个学生把早饭都吐掉了。有的上访者甚至带了农药，有的吸毒者还带着打针的针管，你敢不敢接待？你是信访干部，你不能退缩！如果没有一颗恪尽职守的心，你怎么能坚持下去？”

    他抬起伤眼直逼记者，目光犀利。他的受伤的眼睛犹如信访事业的写真，那年，他为掩护一名女工而被煽动者打伤。他对记者说，如果是自由搏击，他不害怕任何挑战者，他曾经扑倒过身背2公斤炸药的暴徒。但面对上访群众，他更多时候只能忍辱负重，只能俯首甘为孺子牛。

    张云泉在信访岗位上有很多心得。比如，把岗位上的小事处理好，就不会酿成大事。“我收养的干女儿张小娟，父亲死了母亲病了，如果当时她的亲戚或者村干部及时化解矛盾，就不会发生这户人家年年上访的事情。”当年，张小娟在仇恨驱使下向他身上泼粪，放狗咬伤他。最终，张云泉义薄云天的爱战胜了恨，几年前她幸福地出嫁，成家立业。张小娟在出嫁时刻哭着倾诉说，共产党和义父给了她第二次生命！原来，在张云泉收养她之际，她一帮“兄弟”正策划组成3个杀人小组开展追杀，说要为她父亲报仇。张云泉的收养平息了可能发生的命案，也挽救了这几名年轻人。张云泉说：“党员干部要用责任意识，把平时工作和大目标联系在一起，对老百姓要有一份真情。”

    张云泉感叹说，除了责任意识，做信访还要一身正气。“我得罪了不少人，都是强势人群，一是握有实权的干部，二是财大气粗的老板。有的请你洗澡，有的在开会的时候不把你放在眼里，在那里吹烟圈。我当兵在太平洋都没有淹死，我也不会淹死在浴室！那么多人被双规法办，没有一个讲到我沾过他一分钱的光。”

    身子正，才能行得硬。“一次有两个盲人被一个人拉到泰州市政府上访，他们的简易房倒塌后一直住桥洞，即将被大水淹没。我对负责的某局局长说，下午4点前如果瞎子还在桥洞里，我就找你！结果盲人有房子住了，党和政府形象维护了，但局长记恨上了我。他四处造谣，还说我把上访群众的牙都打断了。实际是5个流氓冲进我办公室要捆我，结果我让他们一个断了牙齿，一个断肋骨，跑掉了。”

    团结同事、凝心聚力，是张云泉的第三个感受。他说，“我从来不是为荣誉工作的，我对这些东西从来没有追求过。把困难和危险留给自己，把安全和便利留给同志。否则，好事都是你的，坏事都给了人家，人家还敢跟你共事？” 记者 周静文